Каморка

Не пуля, так сплетня
их в гроб уложила,
не с песней, а с петлей
их горло дружило.

И пули свистали,
как дыры кларнетов,
в пробитые головы
лучших поэтов.

Их свищут метели.
Их пленумы судят.
Но есть Прометеи.
И пленных не быдет.

Несется в поверья
верстак под Москвой.
А я подмастерье
в его мастерской.

Свищу, как попало,
и так и сяк.
Лиха беда начало.
Велик верстак.

1957

Ты меня на рассвете разбудишь,
проводить необутая выйдешь.
Ты меня никогда не забудешь.
Ты меня никогда не увидишь.

Заслонивши тебя от простуды,
я подумаю: "Боже всевышний!
Я тебя никогда не забуду.
Я тебя никогда не увижу".

Эту воду в мурашках запруды,
это Адмиралтейство и Биржу
я уже никогда не забуду
и уже никогда не увижу.

Не мигают, слезятся от ветра
безнадежные карие вишни.
Возвращаться — плохая примета.
Я тебя никогда не увижу.

Даже если на землю вернемся
мы вторично, согласно Гафизу,
мы, конечно, с тобой разминемся.
Я тебя никогда не увижу.

И окажется так минимальным
наше непониманье с тобою
перед будущим непониманьем
двух живых с пустотой неживою.

И качнется бессмысленной высью
пара фраз, залетевших отсюда:

"Я тебя никогда не забуду.
Я тебя никогда не увижу".

ЗАПОВЕДЬ
Вечером, ночью, днем и с утра
благодарю, что не умер вчера.

Пулей противника сбита свеча.
Благодарю за священность обряда.
Враг по плечу - долгожданнее брата,
благодарю, что не умер вчера.

Благодарю, что не умер вчера
сад мой и домик со старой терраской,
был бы вчерашний, позавчерашний,
а поутру зацвела мушмула!

И никогда б в мою жизнь не вошла
ты, что зовешься греховною силой -
чисто, как будто грехи отпустила,
дом застелила - да это ж волжба!

Я б не узнал, как ты утром свежа!
Стал бы будить тебя некий мужчина.
Это же умонепостижимо!
Благодарю, что не умер вчера.

Проигрыш черен. Подбита черта.
Нужно прочесть приговор, не ворча.
Нужно, как Брумель, начать с "ни черта".
Благодарю, что не умер вчера.

Существование - будто сестра,
не совершай мы волшебных ошибок.
Жизнь - это точно любимая, ибо
благодарю, что не умер вчера.

Ибо права не вражда, а волжба.
Может быть, завтра скажут: "Пора!"
Так нацарапай с улыбкой пера:
"Благодарю, что не умер вчера".

ГОЙЯ
Я - Гойя!
Глазницы воронок мне выклевал ворон,
слетая на поле нагое.

Я - Горе.

Я - голос
Войны, городов головни
на снегу сорок первого года.

Я - Голод.

Я - горло
Повешенной бабы, чье тело, как колокол,
било над площадью голой...

Я - Гойя!

О, грозди
Возмездья! Взвил залпом на Запад -
я пепел незваного гостя!
И в мемориальное небо вбил крепкие звезды -
Как гвозди.

Я - Гойя.

Нас несет Енисей.
Как плоты над огромной и черной водой.
Я - ничей!
Я - не твой, я - не твой, я - не твой!
Ненавижу провал
твоих губ, твои волосы,
платье, жилье.
Я плевал
На святое и лживое имя твое!
Ненавижу за ложь
телеграмм и открыток твоих,
Ненавижу, как нож
по ночам ненавидит живых.
Ненавижу твой шелк,
проливные нейлоны гардин.
Мне нужнее мешок, чем холстина картин!
Атаманша-тихоня
телефон-автоматной Москвы,
Я страшон, как Иона,
почернел и опух от мошки.
Блещет , словно сазан,
голубая щека рыбака.
"Нет" - слезам.
"Да" - мужским, продубленным рукам.
"Да" - девчатам разбойным, купающим МАЗ, как коня,
"Да" - брандспойтам,
Сбивающим горе с меня.

Ресторан качается, будто пароход.
А он свою любимую замуж выдает.
Будем супермены. Сядем визави:
Разве современно жениться по любви?
...
Будет все как было, проще, может быть,
Будешь вечерами в гости приходить.
Выходя, поглубже капюшон надвинешь,
Может не разлюбишь, не возненавидишь..?»

«Сани расписные» – стонет шансонье.
Вот они отъедут – расписанные…
И никто не скажет, вынимая нож:
«Что ж ты, скот, любимую замуж выдаешь?»

http://video.mail.ru/mail/kiryushenko_n ... /6299.html

Сегодня утром спросила сына про Вознесенского. Не знает,кто это... Хорошо хоть Юнону и Авось в свое время в Риге успела ему показать.А фильм замечательный МНЕ 20 лет( Застава Ильича ) надо пересмотреть сегодня. Там все они молодые,красивые, наглые и талантливые-Евтушенко,Ахмадулина,Рождественский,Вознесенский,Окуджава. Стадионы собирали... Кумиры на час ,потом пошлость все захлестнула. Народ стихи читал и даже знал наизусть...

http://www.intv.ru/view/?film_id=76876
Вот ,кто не смотрел,потому как молодые ишо.настоятельно рекомендую. Увидите своих родителей .как они весело сходили с ума...

Линда писал(а): Сегодня утром спросила сына про Вознесенского. Не знает,кто это... Хорошо хоть Юнону и Авось в свое время в Риге успела ему показать.

Линда, вы меня убили. Я то думал у вас семейные вечера. Вы с книгой, папа за роялем, дети вокруг. Такой у меня был ваш образ, без нимба правда, но всё равно светящийся. И тут такое признание. Удар под дых почти. Теперь у меня впечатление, что вы закрываетесь в чулане от своих детей и там наслаждаетесь шедеврами кино литературы и искуства.
PS: Не бейте искренне вашего поклонника ногами

nonn писал(а):

Линда писал(а): Сегодня утром спросила сына про Вознесенского. Не знает,кто это... Хорошо хоть Юнону и Авось в свое время в Риге успела ему показать.

Линда, вы меня убили. Я то думал у вас семейные вечера. Вы с книгой, папа за роялем, дети вокруг. Такой у меня был ваш образ, без нимба правда, но всё равно светящийся. И тут такое признание. Удар под дых почти. Теперь у меня впечатление, что вы закрываетесь в чулане от своих детей и там наслаждаетесь шедеврами кино литературы и искуства.
PS: Не бейте искренне вашего поклонника ногами

Это не я в чулане,это они от меня в чулане закрываются .... кстати какое милое забытое слово -чулан.

Линда писал(а):Это не я в чулане,это они от меня в чулане закрываются .... кстати какое милое забытое слово -чулан.

Подходите к двери с томиком Блока и читайте им туда в щелочку. , а то ж прирвётся связь поколений и вобще. Я вот со своим уже за столом всегда чокаюсь. И тостам обучаю.

nonn писал(а):

Линда писал(а):Это не я в чулане,это они от меня в чулане закрываются .... кстати какое милое забытое слово -чулан.

Подходите к двери с томиком Блока и читайте им туда в щелочку. , а то ж прирвётся связь поколений и вобще. Я вот со своим уже за столом всегда чокаюсь. И тостам обучаю.

- Мам, а когда я валасту я буду на тебя похоза?
- Будешь, доченька, будешь...
- Ну и зацем тада зыть?

Линда писал(а):

nonn писал(а):

Линда писал(а):Это не я в чулане,это они от меня в чулане закрываются .... кстати какое милое забытое слово -чулан.

Подходите к двери с томиком Блока и читайте им туда в щелочку. , а то ж прирвётся связь поколений и вобще. Я вот со своим уже за столом всегда чокаюсь. И тостам обучаю.

- Мам, а когда я валасту я буду на тебя похоза?
- Будешь, доченька, будешь...
- Ну и зацем тада зыть?

То есть, если я прально понял вашу метафору своим извращённым умом, вы просто заботитесь о своих детях, держа их в чулане?

Мерзнет девочка в автомате,
прячет в зябкое пальтецо
все в слезах и губной помаде
перемазанное лицо.

Дышит в худенькие ладошки.
Пальцы - льдышки. В ушах - сережки.

Ей обратно одной, одной
вдоль по улочке ледяной.

Певый лед. Это в первый раз.
Первый лед телефонных фраз.

Мерзлый след на щеках блестит
первый лед от людских обид.

Поскользнешься. Ведь в первый раз.
Бьет по радио поздний час.

Эх, раз,
еще раз,
еще много, много раз.

1959

Достигли ли почестей постных,
рука ли гашетку нажала -
в любое мгновенье не поздно,
начните сначала!

"Двенадцать" часы ваши пробили,
но новые есть обороты.
ваш поезд расшибся. Попробуйте
летать самолетом!

Вы к морю выходите запросто,
спине вашей зябко и плоско,
как будто отхвачено заступом
и брошено к берегу пошлое.

Не те вы учили алфавиты,
не те вас кимвалы манили,
иными их быть не заставите -
ищите иные!

Так Пушкин порвал бы, услышав,
что не ядовиты анчары,
великое четверостишье
и начал сначала!

Начните с бесславья, с безденежья.
Злорадствует пусть и ревнует
былая твоя и нездешняя -
ищите иную.

А прежняя будет товарищем.
Не ссорьтесь. Она вам родная.
Безумие с ней расставаться,
однако

вы прошлой любви не гоните,
вы с ней поступите гуманно -
как лошадь, ее пристрелите.
Не выжить. Не надо обмана.