Pektusin писал(а):rangvald писал(а):Я на вашем фоне, господа-парашютисты, выгляжу бледно, но таки один прыжок с 900м у меня есть.
Второй раз не захотелось?
Я еще в советское время прыгал (89-й год), все было серьезно: пол-года теоретической подготовки, тренировок по складыванию парашютов, медкомиссии итп. Я бы и дальше прыгал, но был тяжеловат и длинноват для подвесной системы и потому по всем критериям был бесполезен для советского парашютного спорта.
Первыми прыгают самые тяжелые, и я был первым в нашем взлете. Нас вывезли в заснеженное бескрайнее как Арктика поле, и мы, сбившись как пингвины в кучу, долго ждали, когда ослабнет ветер: он весело гнал поземку, играл колбасой флюгера и совершенно не годился для прыжков. Наконец, когда мы совсем задубели и уже совсем отчаялись, была дана команда на взлет. Наш первый взлет, человек 15 рысью припустил в самолет, боясь что ветер наберется сил и все опять отменят. Самолет между тем завелся, взревев сделал короткий разбег и пошел вверх.
Когда мы оказались на расчетной высоте, выпускающий открыл дверь. Я сидел прямо около нее, и меня ничего не отделяло от этой пропасти, даже ремней не было. По команде мы встали, и я с полным отсутствием мыслей в голове неотрываясь смотрел на ослепительно белую землю. Пошел! Сильно толкнувшись, я вылетел в ревущий ветер и передо мной попеременно несколько раз промелькнули по очереди земля и небо - я толкнулся слишком сильно и закрутился. Потом стабилизирующий купол сделал свое дело. В одну десятую долю секунды я сосчитал 501, 502, 503 - но ничего не произошло. За три секунды должен был сработать таймер принудительного раскрытия, но он-то был в совершенно другом временном пространстве, чем то, в котором был я.
Я это, конечно, не осознавал и рванул кольцо. Еще несколько долгих секунд и меня рвануло, ударило и вдруг стало тихо. Абсолютно тихо. Я посмотрел вверх и увидел огромный белый купол. Где-то там же на фоне ослепительного неба темнел удаляющийся силуэт самолета и там и тут раскрывались мои коллеги. А под ногами была огромная земля. И было ощущение абсолютного счастья.
Ближе к земле развернулся как учили по ветру, ноги вместе и стал ждать приземления. Толчок, удар, глухо отозвавшийся в шлеме, и я по колено ушел в снег. Купол увял было, но его радостно подхватил ветер, надул, и я стремительно поехал на боку по снегу, пытясь вытянуть нижние стропы и погасить купол. Совладав со стихией, сгреб парашют в охапку, и побрел на взлет. В голове пульсировало: прыгнул, прыгнул, прыгнул.
Очень похоже было, особенно с момента отделения от борта самолета. Но было лето и кроме тишины поразило тепло и отсутствие какого-то движения воздуха вокруг (ага, а сам ощутимо падаешь вниз 
). Кроме того, жутко боялся забыть вырубить автомат запаски, иначе гарантировано приземление на двух куполах и на пятую точку 
